如果我在就會開門

兩年前朋友傳來一家百年中藥店照片，場景很舊很美，我眼睛盯著久久離不開。線索不多，只知道叫「林合發堂」。依著這名字google地址來到嘉義朴子開元路112號，只見到一個緊緊關閉的大門。

於是在朴子街上隨意走晃，四處探問，這才驚覺自己彷彿走進歷史。朴子這個因為配天宮媽祖而興起的城鎮，曾經因為信仰而成為嘉南平原最重要市集之一，街上處處歷史悠久的建築、老鋪，其中最多是藥舖。

這裡曾是農民們病痛時的依靠，一邊祈求媽祖，一邊藥局抓藥，目前中西藥店數十家，並留有三家歷史超過百年的老藥店，「林合發堂」就是其中一家，但當地沒人這樣喊它，而是會因它店門口有隻木雕老虎而喊它「虎仔店」。

鎮上人說，「虎仔店」中西藥兼賣，「地址沒錯，但自從他們家男人走了後，沒人懂藥，關了！」

這一天，我在朴子，逛夠了，準備走了，臨去前再到虎仔店門口看一眼，結果它開門了。

我一邊喊著有人在嗎？一邊走進那時光凍結的老舖中，穿過陰暗，走入一個天井廳堂，虎仔店女主人正靜靜坐在椅子上編著塑膠花。

意外的闖入，她沒覺訝異，彷彿只是鄰居來訪般，不用開場，直接開始熟人般的閒聊。她說：「我80多了，當年從澎湖嫁來，就一直住這了。」

老太太聊著家人，聊著過往，聊著現況，她說：「店裡的東西我都沒動它，很多人喜歡看，就讓大家看。我偶爾也跟朋友出去玩，不在就不在，如果我在就會開門。」

然後，老太太起身走到店舖前頭幫我開了燈：「那你自己看。」接著回到她的椅子，在淡淡的春天陽光下，靜靜編著她的塑膠花，讓時光再次凍結。

這是一個放了快兩年的開箱文。不知為什麼，我一直沒有介紹它，也許是怕壞了那寧靜與閒聊時的恬淡氛圍。兩年了，不知虎仔店還會不會開門。但我記得老太太的話：「如果我在就會開門。」